第二十五章 黎明之前 (第1/2页)
　　
　　周梦薇醒来时，窗外的天色还是青灰的。
　　
　　她躺在西厢房那张硬板床上，身上盖着林修那件深灰色夹克。屋里没有人，门虚掩着，透进一线极淡的晨光。
　　
　　她坐起身，夹克从肩头滑落。她攥住那件衣服，指尖摩挲着领口处微微起球的布料，久久没有松开。
　　
　　昨晚的事像一场梦。
　　
　　她从江大教职工宿舍跑出来，没有告诉任何人，没有打车，只是凭着记忆里那个地址，一路跑到东风巷。雪很深，她摔了三次，最后一次爬起来时膝盖疼得钻心，但她没有停。
　　
　　她不知道为什么要跑那么急。
　　
　　她只知道她必须在他走之前见到他。
　　
　　现在她见到了。然后她睡着了，在他身边，睡了这辈子最安稳的四个小时。
　　
　　她低头看着手中的夹克，忽然发现内袋里露出一角泛黄的旧纸。
　　
　　她犹豫了一下，轻轻抽出来。
　　
　　是一张照片。
　　
　　黑白，边缘已经卷曲，画面上一对中年夫妻揽着一个七八岁男孩的肩膀，站在一栋老式筒子楼前，笑得毫无阴霾。
　　
　　男孩的脸她一眼就认出来——是林修。
　　
　　他穿着洗得发白的运动服，头发剪得很短，露出一双明亮得过分的眼睛。那眼睛里没有后来她熟悉的那种沉静和疏离，只有小孩子的欢喜和没心没肺。
　　
　　周梦薇看着那张照片，忽然明白了很多事。
　　
　　她小心地将照片折好，放回夹克内袋。
　　
　　起身，推开门。
　　
　　院子里，陈伯庸正在扫雪。
　　
　　老人穿着那件旧棉袄，握着竹扫帚，一下一下，将昨夜积下的雪从青石板路推到墙角那棵石榴树下。扫帚划过地面的沙沙声，在这寂静的清晨里显得格外清晰。
　　
　　听到门响，陈伯庸没有抬头。
　　
　　“他走了。”老人说。
　　
　　周梦薇的脚步顿住。
　　
　　“什么时候？”
　　
　　“五点。”陈伯庸继续扫雪，“韩卫来接的。他没让我叫你。”
　　
　　周梦薇没有说话。
　　
　　她走到石榴树下，看着老人将雪一帚一帚推过来，在树根周围堆成一个雪丘。
　　
　　“陈伯伯，”她说，“他还会回来吗？”
　　
　　陈伯庸停下扫帚，直起腰。
　　
　　他看着这个站在晨光里的年轻女人。她的眼眶还有些红肿，头发只是胡乱拢了拢，身上穿着昨晚那件沾了雪痕的羽绒服，膝盖处有一块已经干涸的泥印。
　　
　　他想说很多。
　　
　　想说林修答应过他“会回来”，想说那孩子从来说话算话，想说这三个月他看着他从深渊里爬出来，每一步都走在刀尖上，却没有一次回头。
　　
　　但他最后只是说：
　　
　　“会。”
　　
　　周梦薇点了点头。
　　
　　她没有再问什么。
　　
　　她只是站在石榴树下，看着陈伯庸继续扫雪，扫帚划过青石板，沙沙，沙沙，像某种古老的节拍。
　　
　　七点十五分，G4次高铁驶离江城站。
　　
　　林修坐在靠窗的位置，看着站台缓缓后退，看着那些送别的人影逐渐模糊，看着这座他活了三十年的城市被速度拉成一条灰白的线。
　　
　　韩卫坐在过道另一侧，隔着一个空位。他没有和林修说话，甚至没有看他。他只是安静地坐在那里，像一件随时待命的行李。
　　
　　林修收回视线，低头看着手机屏幕。
　　
　　比特币价格，3890美元。
　　
　　距离他建仓的3350美元均价，已经涨了超过五百美元。五倍杠杆下，他的本金从一万六变成了近三万，折合人民币二十万出头。
　　
　　这是他在这个世界上的第一桶金。
　　
　　干净吗？不干净。
　　
　　够用吗？远远不够。
　　
　　但他看着那串数字，心中没有狂喜，只有一种更深的平静。
　　
　　他关闭软件，点开另一条消息。
　　
　　苏清发来的，发送时间凌晨四点，他出发前二十分钟：
　　
　　【北京那边已经安排好。你到站后会有人接，直接去协和医院国际部。老爷子今天上午的检查结果会出来，下午三点后可能短暂清醒。你有最多二十分钟。】
　　
　　他没有回复。
　　
　　窗外的华北平原一片雪白。那些散落的村庄、光秃的杨树、结冰的河渠，在这片白茫茫的底色上勾勒出简淡的轮廓。偶尔有鸟从雪地上惊起，飞向更远的灰蒙蒙的天际。
　　
　　林修看着窗外，忽然想起很多年前，养父带他去北京的经历。
　　
　　那是他十岁的夏天，养父去北京出差，顺便带他看天安门。他们坐了十四个小时的绿皮火车，硬座，养父把靠窗的位置让给他，自己挤在过道边。
　　
　　夜里车厢很暗，他趴在窗口看外面的灯火一闪而过，问养父：“爸，北京很远吗？”
　　
　　养父说：“不远。天亮就到了。”
　　
　　他等了一夜，天亮时，北京真的到了。
　　
　　那是他这辈子最像做梦的时刻。
　　
　　后来他再也没有做过那样的梦。
　　
　　手机震动，一条新消息。
　　
　　周梦薇：【陈伯伯说你五点走的。我不怪你没叫醒我。我就想跟你说——你在北京，好好的。】
　　
　　他看着那行字，看了很久。
　　
　　他没有回复，但他把这条消息保存了下来，存在手机最深处的文件夹里。
　　
　　下午两点四十分，协和医院国际部。
　　
　　林修站在VIP病房区的走廊尽头，透过落地窗，能看见窗外北京冬日灰蓝的天，和远处那些高低错落的楼群。
　　
　　韩卫没有跟上来。他留在楼下，像一道沉默的影子。
　　
　　走廊里很安静，偶尔有护士推着医疗器械经过，脚步轻盈得像踩在棉花上。空气里有消毒水的气味，还有某种更淡、更难捕捉的气息——那是生命正在缓慢流逝的讯号。
　　
　　两点五十五分，一扇病房门从里面打开。
　　
　　一个穿白大褂的中年医生走出来，身后跟着两名助理。他看了林修一眼，没有说话，带着助理匆匆离开。
　　
　　三分钟后，一个五十余岁的男人出现在门口。
　　
　　他穿着深灰色中山装，头发一丝不苟地梳向脑后，面容威严，眼神锐利。他站在门口，没有让开通道，只是打量着林修，像在评估一件刚送到的货物。
　　
　　“你就是林修？”他问。
　　
　　林修迎上他的目光。
　　
　　“是。”
　　
　　那人沉默了几秒。
　　
　　“跟我来。”他侧身让开。
　　
　　林修走进病房。
　　
　　病房很大，却显得空旷。窗帘半拉着，将午后强烈的光线滤成柔和的淡金色。病床靠着窗，床头柜上摆着几台医疗监控仪器，绿色的波形平稳地跳动。
　　
　　床上躺着一个人。
　　
　　林修站在门口，没有立刻走过去。
　　
　　他看见那个人的侧脸——瘦削，苍白，颧骨高耸，眼窝深陷。曾经锋利如刀的下颌线，此刻松弛得只剩一层皮包裹着骨头。
　　
　　这是他第一次见到自己的生父。
　　
　　也是最后一次。
　　
　　他走过去，在病床边站定。
　　
　　林国栋闭着眼睛，呼吸缓慢而微弱。他比照片上老了太多，也小了太多。那个从白手起家到执掌百亿财团的枭雄，此刻躺在这张病床上，缩成一小团苍白的影子。
　　
　　林修没有说话，只是看着。
　　
　　不知过了多久，林国栋的眼睛睁开了。
　　
　　那双眼睛浑浊了许多，但依然锋利，像两块藏在深潭里的磨刀石。
　　
　　他看林修的第一眼，没有惊讶，没有审视，没有愤怒，也没有愧疚。
　　
　　他只是看着，像在看一个多年前就该看、却一直没有看的文件。
　　
　　“坐。”他说。
　　
　　声音沙哑，像砂纸摩擦过的铁器。
　　
　　林修没有坐。他依然站着。
　　
　　林国栋也没有坚持。他只是缓缓调整了一下躺姿，让自己能更省力地看着这个陌生又熟悉的年轻人。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）